*第五十三課 五味（節選）

山西人真能吃醋！幾個山西人在北京下飯館，坐定之後，還沒有點菜，先把醋瓶子拿過來，每人喝一茶杯醋，好像要喝個夠。旁邊的客人直瞪眼。有一年我到太原去，快過春節了。別的地方過春節，商店都供應一點好酒，太原的油鹽店卻都貼出一個通知：＂供應老陳醋，每戶一斤＂。這對山西人來說是大事。

山西人還愛吃酸菜，什麼都拿來酸，除了蘿蔔、白菜，還包括楊樹葉子。有人來給姑娘說親，當媽的先問，那家有幾口酸菜缸。酸菜缸多，說明家底厚。

遼寧人愛吃酸菜白肉火鍋。

北京人愛吃羊肉酸菜湯下雜麵。

都說蘇州菜甜，其實蘇州菜只是淡，真正甜的是無錫。包子的肉餡裡也放很多糖，沒法吃！

廣西芋頭扣肉特別甜，很好吃，但我最多隻能吃兩片。

廣東人愛吃甜食。白薯糖水，這有什麼好喝的呢？廣柬同學說：＂好啊！＂

北京人過去不知苦瓜是什麼東西，近幾年有人學會吃了。農民也開始種了。農貿市場上有很好的苦瓜賣，屬於＂細菜＂，價格很高。

北京人在口味上開放了！

北京人過去就知道吃大白菜，由此可見，吃大白菜的習慣是可以改變的。

有一個貴州的年輕女演員上我們劇團學戲，她媽媽給她寄來一包柬西，叫＂魚腥草＂。她讓我嚐了幾根。這是什麼束西？苦，倒不要緊，它有一種強烈的生魚腥味，實在受不了！

劇團有一個工作人員，是個吃辣的專家，他每天中午飯不吃菜，只吃辣椒。在四川北部，聽說有一種辣椒不能吃，用一根線掛在灶上，湯做好了，把辣椒放在湯裡涮涮，就辣得不得了。

四川人不能說是最能吃辣的。川菜的特點是辣而且麻，－－放很多花椒，像麻婆豆腐不放花椒不行。花椒得是川椒，搞碎，菜做好了，最後再放。

浙江束部的人確是吃得很鹹，有個同學一吃包子就得往包子裡倒醬油。口味的鹹淡和地域是有關的。北京人說南甜北鹹東辣西酸，大體不錯。河北、柬北人喜歡鹹，福建菜大多很淡。但這跟個人的性格、習慣也有關。

我不知道世界上還有什麼國家的人愛吃臭。

過去上海、南京、漢口都賣油炸臭豆腐乾。長沙火宮殿的臭豆腐因為一個大人物年輕時經常吃而出了名。這位大人物後來還去吃過，說了一句語：＂火宮殿的臭豆腐還是好叱。＂

我們一個朋友到南京出差，他的太太是南京人，要他帶一點臭豆腐乾回來。他千方百計去辦，居然辦到了。帶在火車上，引起全車廂的人強烈抗議。

我在美國吃過最臭的＂氣死＂(乾酪），洋人大多聞到就要掩著鼻子，不過對我

來說實在沒有什麼，比臭豆腐差遠了。

中國人口味之雜，敢說是世界第一。

（原文作者：王曾祺(1920-1997)，江蘇高郵人，現代作家。本文是節選，詞語有改動。）